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Çanakkale’ye ilk ateş, İngiliz ve Fransız gemilerinden oluşan bir filonun 3 Ka-
sım 1914’te Seddülbahir ve Kumkale tabyalarını bombalaması ile düşmüştür. Bu 
Osmanlı’ya savaş ilanının bir göstergesiydi. Osmanlı Devleti, bu süreçte gerekli ted-
birleri almaya başlamış; toplarla güçlendirilen savunma hatlarını oluşturmuş; boğaza 
mayınlar yerleştirmişti.1  

Ocak 1915’e gelindiğinde birleşik kuvvetlerin hedefi karaya asker çıkarmadan 
Çanakkale Boğazı’nı geçmekti. Bu çerçevede İtilaf devletleri, Boğaz’ın giriş tabyala-
rına karşı taarruzunu 19 Şubat 1915’de başlatmaya karar verdi ve saldırıya başladı. 
Ancak bunlar, hedeflenenin aksine iç savunma hatlarına ulaşabilmek için 18 Mart 
1915 tarihine kadar Nusret Mayın Gemisi’nin döşediği mayınları temizlemekle uğ-
raşabildi. Çünkü donanmanın ve denizaltıların Çanakkale Boğazı’nı geçmesi buna 
bağlıydı. Nihayet 18 Mart 1915 sabahı İngiliz ve Fransız filoları Boğaz’a birlikte giriş 
yaptılar. Osmanlı topçuları bu filoların açtığı yoğun bombardımana karşılık vermiş; o 
gün akşama doğru itilaf devletlerinin üç adet zırhlısı batmış, birçoğu da hasar göre-
rek geri çekilmek zorunda kalmıştır. Boğazı deniz yoluyla geçemeyen İngiliz ve Fran-
sız kuvvetleri, bu kez kara harekâtıyla Osmanlı tabyalarını arkadan vurmaya karar 
vermiştir.2

Osmanlı Çanakkale Müstahkem Mevkii Komutanı Cevat Paşa da yeni savunma 
hatlarını bu minval üzere kurmuştur. İtilaf kuvvetleri hem Kumkale hem de Seddül-
bahir bölgesinde karaya 25 Nisan 1915’te çıkarma yapmışlardır. Kumkale’de Osmanlı 
büyük kayıp vermiş; ancak Fransız kuvvetleri 27 Nisan gecesi buradan geri çekilmek 
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zorunda kalmıştır. Seddülbahir alanındaki çatışmalar ise Temmuz 1915’e kadar çok 
kanlı bir biçimde devam etmiştir. İngilizlerin Anzak birlikleriyle çıkarma yapmış ol-
dukları Arıburnu’ndaki muharebelerde Anzaklar, istedikleri başarıyı elde edememe-
lerine karşın Osmanlı birliklerinin yaralı ve şehid  asker zayiatı on bine ulaşmıştır.3 

Anafartalar’da ise İtilaf devletlerinin yapmış olduğu taarruz neticesiz kalmıştır. 
Kasım 1915’te cepheye gelen İngiliz Harbiye Nâzırı Lord Kitchener, Boğaz’ı terk et-
mekten başka çare kalmadığını görmüştür. Böylece İtilaf devletleri, birliklerini 19-20 
Aralık gecesi Anafartalar ve Arıburnu Cephesi’nden 8-9 Ocak 1916’da da Seddülba-
hir Cephesi’nden çekmek zorunda kalmıştır.4

Bu savaşın tarihî seyrini ortaya koyan hem Osmanlı hem de İtilaf devletleri ar-
şivlerinde birçok belge bulunmaktadır. Bunlardan başka hatırât türü eserler de sa-
vaşın birincil kaynakları mâhiyetindedir. İşte çalışmamızın amacı bu tür hatırâttan 
biri olan Üryânizâde Ali Vahid Efendi’nin kaleminden çıkan “Çanakkale Cephesi’nde 
Duyup Düşündüklerim” adlı eseri Latin alfabesine çevirmektir.

Eserin müellifi Ali Vahid Efendi, Çanakkale Cephesi’ni görmek üzere Suriye, Fi-
listin ve Lübnan’dan İstanbul’a gelerek 17 Ekim 1915 tarihinde Çanakkale’ye geçen 
seçkin heyetin mihmandarlığını yapmıştır. Heyet bu ziyaret sırasında Anafartalar’da 
Mustafa Kemal ve komutanlar tarafından karşılanmış; Mustafa Kemal bizzat, kendile-
rine Anafartalar çıkarması hakkında ayrıntılı bilgi sunmuştur. Heyet, cepheyi gezdik-
ten sonra 22 Ekim 1915’te Çanakkale şehrini ziyaret etmiş ardından İstanbul’a dön-
müştür.5 Heyetin rehberi Ali Vahid Efendi, bunlarla dolaşırken kendi müşâhedelerini 
sözü edilen eserinde kayıt altına almıştır. Eser, 1334/1916 yılında otuz altı sayfa halin-
de Necm-i İstiklal Matbaası’nda basılmıştır. 

Bu hatırât türü eserin latinize edilmiş hali tespit edebildiğimiz kadarıyla ilk defa 
M. Naci Onur tarafından yapılmıştır.6 Ancak bu çalışmada birçok eksiklik vardır: Ya-
zar, eseri Latin alfabesine aktarırken bazen satır bazen de kelime atlamıştır. Mesela 
sayfa 10’daki “…şu â âtıyla bu ulvî manzarayı yaldızlar, bir taraftan da top sesleri…” 
sayfa 25’teki “…Kaleminizi, fırçanızı alıp geliniz! Size büyük bir vazîfe çıktı…”  ve sayfa 
27’deki “…Amma o vakit korkarsın! dedi. O sırada arabacı ile aramızda geçen…” iba-
releri atlanmıştır. Kelime atlamalara birkaç örnek olarak şunlar verilebilir: Sayfa 5’te 

3 Birinci Dünya Savaşında Çanakkale Cephesi, s. 11-18.
4 C.F. Aspinall-Oglander, Gelibolu Askeri Harekâtı, (haz. Metin Martı), c. II, Arma Yayınları, İstanbul, 

2005, s.  467-469; Zekeriya Kurşun, “Çanakkale Muharebeleri”, DİA, c. 8, İstanbul 1999, s. 207; Birinci 
Dünya Savaşında Çanakkale Cephesi, s. 459-462.

5 Bu heyet, Çanakkale Cephesi’nde gördüklerini 1916’da yayınlanan “el-Bi’setü’l-İlmiyye ilâ Dâri’l 
Hilâfeti’l-İslâmiyye” adlı eserde okuyucuyla paylaşmıştır. Bkz. Lokman Erdemir, Çanakale Savaşı: 
Siyasi, Askeri ve Sosyal Yönleri, Gökkubbe Yayınları, İstanbul 2009, s. 310-314.

6 Bkz. M. Naci Onur, “Çanakkale Savaşları ve Ali Vahid’in Eseri”, Türk Dünyası Araştırmaları Dergisi, 
sayı: 123, Aralık 1999, s. 149-164.
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“nüvâziden”; sayfa 11’de “yaktı”; sayfa 12’de “hücûma” ve “onlara”; sayfa 26’da “el-hâsıl 
ortalıkta”. 

Buna ilâveten müellifin birçok kelimeyi yanlış okuduğunu ifâde edebiliriz. Bun-
lardan bazılarını söylemekle iktifâ edeceğiz. Örneğin;  “toplar” tabiri “toprak”; “kö-
mürdenmesi” kelimesi “gümbürdemesi”; “tahf îf” tabiri “tahf îz” ; “tecessüs” kelimesi 
“tecessüm”; “nazrat” tabiri “hazret”; “meşy” kelimesi “meys”; “kararmıştı” ibaresi “ka-
barmıştı”; “hizasına” kelimesi “binasına”; “tevakkuf” tabiri “tevkif”; “uhdelerimize” 
kelimesi “ahitlerimize” “hızlı” tabiri “hayyiz” şeklinde yanlış okunmuştur. Bu oku-
malar metinde ciddi anlam bozulmalarına neden olmaktadır. Ayrıca yazar, bizim de 
okunmasında tereddüt ettiğimiz sayfa 30’daki bir ibareyi okuyamamış; bu durumu 
makalesinde tasrih etmemiştir.7 İşte yukarıda sıralamış olduğumuz bu gerekçelerle 
eserin yeniden Latin harflerine çevrilmesi hususunda bir zorunluluk oluşmuştur.

Metnin birçok yerinde üç noktanın kullanıldığı görülmektedir. Bu çerçevede 
noktalama işaretlerinde eserin orijinal haline bağlı kalınmıştır. Ayrıca müellif, isim 
tasrîh etmediği yerlere de üç nokta koymuştur. Biz de bu durumu aynen muhafaza 
ettik. 

 Latinize edilen metinde Türkçe’de yer almayan Arapça “ayın ” harfi ters virgülle 
( ), “hemze ”  harfi ise düz virgülle (’) gösterilmiştir. Buna ilaveten eserde sayfa otuz-
da yer alan bir kelimenin okunmasında tereddüt edilmiş; bunun tarafımızca tahmin 
edilen okunuşu ve Osmanlıca imlâsı ilgili yerde kaydedilmiştir. Eserin orijinal sayfa 
numaraları ise “[s…]” biçiminde metin içerisinde gösterilmiştir Umarız bu çalışma 
Çanakkale Savaşlarının aydınlatılmasına gayret eden araştırıcılara bir nebze de olsa 
katkı sunar.

7 Onur, “Çanakkale Savaşları ve Ali Vahid’in Eseri”, s. 161.
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[s. 3] 12 Kânûn-ı Evvel 13318 

Şu sırada Çanakkale cephesini ziyâret edip de susmak, gördüklerinden bahset-
memek insanın elinden gelmez. Bunun için ben de biraz söylemek, duygularımı bir 
dereceye kadar tercüme ve ta bîr etmek istiyorum. Muvaffak olabilirsem bana ne 
mutlu…

“Akbâş” iskelesine çıktığımızda şöyle etrafa bir bakındık. Ne gördük ise hepsi 
bizim için mühim ve şâyân-ı temâşâ idi.  Lâkin her şeyden evvel küçük bir şehîdlik 
nazar-ı dikkatimizi celb ve da vet eyledi. Hemen doğruca oraya şehîdlerin yanlarına 
gittik.  Başları ucunda durarak kemâl-i hürmet ve huşû  ile hep bir ağızdan münasib 
sûreler okumaya başladık. Artık orası bir tekke hâlini almıştı. Tîz ü pesden çıkmakla 
berâber insicâmı muhâfaza eden ve müessir temevvücâtıyla insânı yükseklerde gez-
diren bu vakûr ve rûhânî tilâvet esnâsında etrâftaki tepeler arkasından [s. 4] gök gü-
rültüsünü andırır top sesleri birbirini ta kîb ederek gelir, rüzgârda insanın kulağına 
bir şeyler söylerdi. 

Düşünmemek, müteessir olmamak kâbil mi? Dünyânın bugünkü velvelesine 
karşı sâkin ve sâkit yatan şu mübârek vücûdları düşünerek uzaklara baktım. Onla-
rın köylerini,  kasabalarını, evlerini, mahallelerini, analarını, babalarını, çoluklarını 
çocuklarını hep görür gibi oldum. Gittikçe teessürüm arttı. Yavaş yavaş hissiyâta 
kapılmaya başladım. Lâkin o esnâda üst üste gelip yerleri titreten top gürültüleri 
muhâfaza-i vatan uğrunda acı, tatlı her hâlde büyük fedekârlıklar îcab ettiğini ihtâr 
edince kendime gelerek, önüme baktım. Gördüm ki ikindi güneşi kabirlerin üstünü 
altın suyu ile yaldızlamış. Biz hâlâ okuyor idik. Rüzgâr da coşkun coşkun oracıkta dö-
nüp dolaşarak mezârların tozunu alıyor; o da hâline göre şehîdlerin üstüne titriyordu. 
Oradan mahzûn mahzûn ayrıldık… 

Her tarafta yükler taşınır, taşlar kırılır, şoseler yapılırdı. Hiç boş duran yok. 
Herkes bir işte. Her taraf cânlı, her yer nûrlu. Giderken: “Burası ağır mecrûhlar 
hastahânesidir” dediler, bir yer gösterdiler. Oranın önünden [s. 5] sükûnetle geçe-
rek kalbimizle du âlar ettik. Artık akşam garîbliği ortalığa çökmüştü. Gurûb-ı şemsle 
berâber menzil-i maksûda vâsıl olduk. 

Mihmândârlığında bulunduğum hey’et-i ilmiye hakkında gerek burada gerek 
sâir mevâki de ordu tarafından gösterilen hüsn-i kabûl ve âsâr-ı mihmân-nüvâziden 
ve arada te âtî olunan nutuklardan bahsetmeyeceğim. Çünkü bu bence kâbil-i zabt 
ve ta rîf değildir.9 Onu bir hey’et-i tahrîriye şerh ve îzâha çalışarak mufassal bir 
seyâhatnâme tanzîm edecektir. Benim sözlerim mümkün mertebe kendi ihtisâsâtıma 

8 25 Aralık 1915.
9 Hele, hey’et-i ilmiye reîs-i muhteremi hatîb-i şehîr Şeyh Esad eş-Şükayr Efendi’nin her ziyâret olunan 

mevki de irticâlen îrâd eyledikleri hitâbelerini zabtedemediğime cidden müteessifim. 
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münhasır kalacaktır. Ancak ordu esbâb-ı istirâhatımızı öyle mükemmel bir sûrette 
te’mîn etmiş idi ki bunu sükûtla geçiştirmek revâ değildir.  Doğrusu biz orada öyle 
mükellef sofralar, o kadar nef îs ve mütenevvi  yemekler beklemiyorduk. Öyle temiz 
yatak çarşafları,  henüz etiketi üzerinde gül gibi battaniyeler bulacağımızı hâtıra 
getirmemiştik.  Biz mücâhidînin karavanalarına iştirâk edip îcâbında biraz kuru ot 
üzerine müfterihâne uzanıvermek fikrinde idik.  Halbuki ince yemekler, mükemmel 
yataklarla ağırlandık.

[s. 6] Doğrusu ordu şu muhterem misafirlerini o kadar harâretle kucakladı, o ka-
dar hürmet ve iştiyâkla gözlerinin içine baktı ki bunu hakkıyla tavsîf etmek alime’llâh 
pek müşkildir. 

Karârgâha müsâferetimizin ilk akşamı Kurbân bayramı gecesine müsâdif idi. Bu-
lunduğumuz mevki den şöyle biraz uzaklaşarak gecenin letâfetinden istifâde etmek, 
daha doğrusu şu muhîti gece haliyle serbestçe görerek kendimi azıcık düşündürmek 
istiyorum. Aldım başımı tenhâlara çekildim: Sert serin bir rüzgâr koyu kurşûnî bulut-
ları zayıf ve donuk mehtâbın önünden sür atle geçiriyor, etrâftaki tepeler arkasından 
yuvarlana yuvarlana gelen top gürültülerini alıp uzaklara götürüyordu. Etrâfa yaban-
cı yabancı bakınarak, düşündüm: Ben neredeyim? Burası neresi, bu gece ne gecesidir, 
bu toplar nedir, kimlere atılıyor?... Bu su’âlleri kendime tekrar tekrar sorarak  dünyâyı 
tutan şu velveleye karşı gayr-ı mütehassis kalmamak ve bu hâdisâtın azamet ve ehem-
miyetini bütün mevcûdiyetime ihsâs etmek istiyordum. O sırada pek derine mi dal-
mışım yahut pek yükseklere mi çıkmışım bilemem? Bir hâl oldu, yakınlar uzaklaşma-
ya; uzaklar yakınlaşmaya başladı. Tâ Kafkasya hudûdunda bulunan pek azîz [s. 7] bir 
kardeşimi görür gibi oldum. Baktım: Kendine bir hatîb  tavrı vererek söz söylemeye 
hâzırlanmıştı. Hayret ettim. Bana mekteb adımla “Ali Vahid!” dedi. “O deminden beri 
kendi kendine sorduğun su’âllerin cevâbını dur ben sana vereyim!.. Hani sen bir va-
kitler beşeriyetin ser-encâmını mutâla a ettikçe tarîhe pek sönük sahîfeler bırakacak 
bir asırda yaşadığımıza zâhib olarak teessüfler eder dururdun! İnsaniyetin geçirdiği o 
dâhiyeler devrinde, o bâdireler arasında bulunarak cânlı bir târîh görmek arzusunda 
bulunurdun! Onları sen unuttunsa ben unutmadım! İşte şimdi o istediklerin hep oldu! 
Bak bu işittiklerin top gürültüsü değil hâileler homu[r]danması, ummacılar kömür-
denmesidir! Sen bu sesleri vaktiyle kitap yapraklarından gözlerinle duymak isterdin; 
şimdi kulaklarınla işit!...Yarın da menâtık-ı harbiyeyi gezer, gözünle görebileceğini 
görürsün! Bununla da iktifâ etmezsen cihâd-ı ekber hâzır… Hemen durmayıp iştirâk 
et!.. İşte sana cânlı, şânlı bir târîh! Daha ne istersin?”

Hatîb tavrındaki ciddiyeti biraz tahf îf ve tebdîl eyledi de gülerek: “Sıkılma! Böyle 
hengâmelere şâhid olmak hevesini beslediğinden dolayı nedâmet [s. 8] etme! ‘Memât 
ba z hayât ba z: Hayât küll-i mühâl-farz’ düstûrunu düşün de mütesellî ol! Bu böyle 
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gelmiş böyle gidecektir” deyip uzaklaşmaya başladı, manzara da değişti; ben uyuşmuş 
kalmıştım. 

Etrâfıma bakındım: Bulutlar üst üste yığılarak mehtâbı örtüp saklamışlar. Artık 
çifte ezânlar ortalığı çınlatıyordu. Gidip cemâ ata yetişmek bayram gecesini mehmâ-
emken ihyâ etmek lâzım dedim, oradan  ayrıldım. 

Seher vaktinde bayram sabahını karşılayan yanık bir “es-salâtü” sadâsıyla ken-
dimize geldik. O mübârek ses ıssız görünen tepelerde hüzün-âver akis ve te’sîrler 
yapıyordu. Bu lâhûtî  terâne bir müddet devâm etti. Sonra ezânlar okundu. Hâlâ top 
sesleri kesilmemişti.  

Namazgâha tekbîrlerle gidildi. Gidildi, bir gidişdir oldu amma yürüyerek mi, 
uçarak mı? Kimse bunun farkında değil. Çünkü o sabah hâliyle bu gidiş pek ulvî idi. 
Namazgâhın letâfetine hayrân olmamak kâbil mi? Sâl-dîde bir çam kanatlarını cemâ
atin üstüne açmış titriyor, böylelikle secdegâha içi dışı yeşil bir kubbe teşkîl ediyor-
du. Muntazam sûrette yerlere gömülmüş çam dalları da bu [s. 9] mübârek ma bede 
duvarlık vazîfesini görüyordu. Minber al bayrağa bürünmüş, yerlere çadırlar seril-
miş… Kuşlar öter, bulutlar gider, top sesleri gelir… Bir taraftan da çam tellerinin ara-
sından çıkan hışıltı, o latîf zemzeme, o tatlı âhenk insana kendini bile unuttururdu. 
Biz namazın ilk rek atında idik, karşımıza tesâdüf eden ufak bir tepecikten bir süvârî 
zâbiti namaza yetişmek için zümrüd-misâl bir sath-ı mâile mürtesim düşerek sür
atle iniyor, bize doğru geliyordu. Namazda bu gibi tecessüs ve ta kibler gerçi huzûra 
mani dir. Lâkin ben dayanamadım, bu levhaya hayrân oldum. Hiç şüphe etmem ki 
melekler de benimle hem-hâl idiler. Eminim ki onlar bile göklerden bu manzaranın 
seyrine dalmışlardı. Geldi, o zât rek at-ı ûlâya yetişti. Huzûr-ı Rabbü’l- âlemîn’de hep 
beraberce secdeye vardık. 

Bayram namazını kıldıran Trablusşam ulemâsından Abdülkerim Uveyza Efendi 
tekbîrler arasında minbere çıktı. Başında hâkî bir destâr,  sırtında deve tüyünden bir 
meşlah vardı. Gâyet belîğ bir hutbe îrâd etti. Orada ne demek lâzımsa onu dedi. Nasıl 
söylemek îcâb ederse öyle söyledi, vazîfesini bi-hakkın îfâ etti. [s. 10] Doğrusu zemîn 
ve zemân i tibâriyle âlem-i İslâmda îrâd olunan büyük ve mühim hutbelerden biri de 
bu hutbedir. 

Du âdan sonra harâretli bir mu âyededir başladı. Şöyle bir baktım: Anadolu 
evlâdından bir mücâhid koşuyor, Filistinli bir âlim Mehmedinin ellerine sarılıyor; 
o da onu der-âğûş ediyor. Ötede ikâl ve meşlahlı Dimeşkî bir zât-ı şerîf; necîb bir 
Türk zâbitiyle musâfaha ediyor. Beride bir tabur imâmı Beyrut müftüsünün ellerini 
öpüyor. Her tarafta herkes birbiriyle bayramlaşıyor, bütün yüzler gülüyor, herkesin 
sîmâsı nazrat-ı ne îmden nişân veriyordu. Güneş zerrîn şu â âtıyla bu ulvî manzarayı 
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yaldızlar, bir taraftan da top sesleri ortalığı inletir dururdu. Bu cânlı levha asla tasvîre 
sığmaz. Şu çetrefil kalem onun taslağını bile çizemez. 

Namazdan avdet esnâsında düşman tayyârelerine ateş için yerleştirilen bir to-
pun endâht ta lîminde bulunduk. Öğleden sonra Arıburnu cephesine azîmet olundu. 
Her tarafta muntazam şoseler ikmâl edilmekte ve lüzûm görülen mahallerde kuyular 
kazılmakta idi. 

Pek latîf ve dil-nişîn bir mevki de bu cephenin topçu kumandanı… Beyle diğer 
ümerâ ve zâbitâna [s. 11] mülâkî olduk. Sigara ve çaylar içilerek biraz istirâhat edildi. 
Kumandan Bey bize civârda cereyân eden vekâyi -i azîme hakkında tafsîlât verdiler. 
Vaz iyyetleri hiç gözümün önünden gitmez. Ayağa kalkıp gür bir ses, açık bir lisânla 
hikâye ettikleri vekâyi in mevki lerini de elleriyle gösterirlerdi. Biz onların muvaf-
fakiyetlerini tebrîk ve Hudâ-pesendâne mesâ îlerinden dolayı kendilerine teşekkür 
edecek olduk; Hazret hiç oralara yanaşmayıp: “Efendiler siz ne söylüyorsunuz? Biz 
mu cizeler gördük hârikalar seyrettik. Bu böyle iken biz nasıl olur da kendi sa y ve 
tedbîrimize bir kıymet verebiliriz? ‘Alime’llâh’ öyle işler oldu, öyle şeyler görüldü ki 
ne akla sığar, ne de fenne… Bunlar vikâyetü’llâhtan başka bir şey değildir.” diyordu. 
Diğer bir zat da şöyle hikâye eyledi: “Bir gün düşman gemileri bir sahayı sâ atlerce 
ardı arası kesilmeksizin dehşetli bir ateş altına aldı, yüz binlerce mermi atarak yaktı, 
yıktı; kastı, kavurdu. Orasını öyle bir hâle getirdi ki saklanacak yer, koklanacak hava 
bırakmadı. Bunun üzerine düşman başladı oraya askerini çıkarmaya. Hesâbca artık 
karşı koyacak kimse kalmamıştı. Lâkin tam sırası gelince bir ‘Allah, Allah’dır koptu. 
Bizim [s. 12] asker hücûma kalkmıştı. Şaşılacak şey… Sanki sûr-ı İsrafil’e karşı ölüler 
dirilip kalkmışlardı. Onları saklayan ‘Allah’ saklamış, o kadar ateş, o kadar kıyâmet 
onlara te’sîr etmemiş. Üzerlerine melekler kanatlarını germiş… İşte düşman bu hâl, 
bu hârika karşısında neye uğradığını anlayamadı. Akıl ve fen de mahcûb kaldı.”  

Biz bu inâyet-i Sübhâniyeye teşekkürler ederek oradan ayrılıp asıl harp sahasını, 
tarafeyn siperlerini görmek üzere gizli yollara daldık. Aman yâ Rabbî bu nedir; ne 
himmettir? Ne iştir; ne gayrettir? Bunlar nasıl, ne vakit yapıldı, edildi? Bu yollar bu 
tertîbler ne emeklerle bu hâle geldi? Buna şaşmamak elden gelmez. Bunlar öyle yalan 
yanlış, gıcırı bükme şeyler değil. Belki her yeri fennin iktizâsına göre kurulmuş, ince 
ince işlenmiş. Bunlar lafla olmaz. İnsan bir kere bunları, bu emekleri; bu başarılan 
şeyleri görmeli de sonra küçüğünden büyüğüne kadar ordunun vatanı muhâfaza uğ-
runda ne gayretler gösterdiğini, nasıl hayatını hiçe saydığını anlamalı! Lafı uzatma-
yalım. Bir hayli yürüdükten sonra tarassud noktasına geldik ki artık buradan bakıla-
cak, o hep işitilip de görülemeyen [s. 13] harb sâhalarından biri: Arıburnu mıntıkası 
tamâmen görülecek idi. Nevbet bana geldiğinde meydân-ı haşri görmeye hazırlanır 
gibi oldum. Bütün mevcûdiyetimi gözlerime vererek şöyle bir baktım… Aman yâ 
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Rabbî! Ne hûnhâr bir sâha… Karşıda soğuk bir deniz; beride renksiz bir kara… De-
nizde birkaç harp gemisi ileri geri gider, gelir. Bir de hastane gemisi sâhilde pinekler 
durur… Denizde görülebilen hayât eseri bundan ibâret. Karaya gelince bir tek insan 
bile görmek mümkün değil. Düşman siperleriyle bizim siperlere dikkat ettim; her iki 
taraftan yer yer bomba te âtî olunuyordu. Bombalar düştüğü yerin tozunu, toprağını 
havaya kaldırıyor; ortalığa acı sesler savuruyordu. 

Hey’et-i mecmû a i tibâriyle hâkimiyet-i mevki iyenin bizde olduğu pek açık bir 
sûrette görünüyordu. Tarafeyn siperleri ba z yerlerde birbirinden uzaklaşmış ba z 
yerlerde de birbirine pek yakınlaşmıştı. Mümkün olduğu kadar çok bakıp çok düşün-
düm. Ve birçok şeyler de duyduğum oldu. Diyelim ki bu gördüklerimi bir dereceye 
kadar tesbît kâbil olabilsin. Ya bu mühevvil müşâhedât esnâsında duyup düşündükle-
rim ne olacak. Onları ne yapmalı; [s. 14] nasıl söylemeli, ne lisânla ta bîr etmeli? Elde 
eyleyecek bir şey yok. Sâde kelime kahtlığıyla ta bîr noksanlığı var. 

Geç vakit ârâmgâhımıza avdet ederken askerler hep bir ağızdan “asker du âsı” 
manzûmesini terennüm ediyorlardı. Çamlar arasından, karanlıklar içerisinden bu 
münâcât terânesinin gelişi ne kadar hoş idi. 

O gece âşinalardan bir zâbitin çadırında çay ziyâfetinde bulundum. Hiç şenlik 
görmemişin biri bir ma mûreye geldiğinde her gözüne ilişen şeye nasıl bakarsa ben 
de tıpkı onun gibi buralarda her gördüğüm şeyi zihnime kaldırmak isterdim. Bu 
nişîmengâhı süsleyen kitâb, mecmû a, karyola, masa, sandalye, ocak, lamba bunlar 
hep benim gözüme başka türlü görünüyordu. Ben bunlara, buradaki hayâta baktıkça 
eski derdlerim tâzelenmeye başladı. Çünkü vaktiyle asker olmaya pek heveskâr idim. 
Hemen hemen o  silk-i celîle girmek üzere iken dünyânın ne kadar engeli varsa hep 
gelip beni buldu. Ben bir müddet fikrimde sebât ettim. Lâkin neticede mağlûb ol-
dum, asker olamadım. Bu hâlâ içime derddir. 

Şimdi bu kadar hasretkeş olduğum askerlik âlemi içinde kendimi böylece sıfatsız 
salâhiyetsiz gördükçe kendi kendime acıyordum: Çünkü ben [s. 15] bu başı bozuk-
luğumla oralara, o âleme lâyık değildim. Zira bir insan başı bozuk mudur, bitti. Her 
şey ona nâ-mahrem. Silah mı? Elini süremezsin! Cebhâne mi? Yanına yanaşamazsın! 
Çadır mı, kışla mı? Yasaktır giremezsin! Hayvan mı? Savul yanından!.. Doğrusu bana 
bunlar pek ağır gelir. Ben bütün mevcûdiyetimle tâm bir asker olayım da şeklim beni 
niçin böyle bî-gâne kılsın? 

Beni aralarına kabul edip çadırlarında yer gösteren lütufkâr ümerâ ve zâbitân 
sanki bana karşı ikide bir de: “Hey başı bozuklar! Sizin burada yeriniz olamaz! Siz 
buraların mahremi değilsiniz! Burada başarılan işler size açmaz! Elinize bir kılıç al-
sanız mutlaka bir yerinizi kesersiniz! Size silâh verilse bir yerine parmağınızı sıkıştı-
rırsınız; yâhûd elinizden bir kaza çıkar! Koşup edemezsiniz, bir ata binemezsiniz!.. 
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Ama biz harb ve darbederiz. Siz çocuklar gibi uzaktan bile bakmaya korkarsınız! 
Bizim gibi olmak isteseniz; dünyâda olamazsınız. Biz işte böyle biziz… Siz nesiniz 
zavallı âdemcikler? Ha sahîh siz misâfirsiniz. Öyle ise gelsin bir kahve, buyurunuz bir 
sigara… Giderken de bari bir elinizi sıkalım!..” diyorlar. 

Neden ben böyle lisân-ı hâl ile ezileyim? Neden ben [s. 16] o mukaddes vazîfeleri 
görmeye lâyık olmayayım? Bu benim için zül değil, ölümdür. Ben bu sebebden ora-
larda hem meserretler tadıyor, hem acılar duyuyordum. Uyku zamanı mevki ime 
döndüğüm vakit hâlâ top sesleri kesilmemişti. Koyu bulutlar gökyüzünü tamamen 
örtmüş, kaplamış. Rüzgârlı bir gece…

Sabaha karşı musika herkesi Silistre marşıyla uyandırdı. O günü ağır mecrûhlar 
hastahânesini ziyâret eyledik. Hastahâne son derecelerde mükemmel ve muntazam 
bir hâlde olup çamlar arasındaki mevki ide gâyet latîf ve bî-nazîr idi. 

Mecrûhları ziyârete başladık. Hepsi ağırca idi. Şöyle iki tarafa bir baktım: Hep 
hızlı soluklardan omuzlar kalkıp iniyor. Görünüyor ki hepsi az çok muzdarib. Böyle 
iken yine hiç hâlinden şikâyet eden yok. Hepsi ızdırâbını ketme çalışıyor. Lâkin yüzle-
rinden belli ki kımıldayacak, duracak hâlleri yok. Hepsi bî-tâb. Ben artık bunların yü-
züne bakamıyorum. Böyle fedâkâr gâzîlerin huzûruna varmaya kendimde bir liyâkat 
göremiyorum. “Vallâhi” onlardan utanıyor, sıkılıyordum. Öyle ya onların o büyüklük-
lerine karşı ben ne yüzle,  hangi bir fedâkârlığımla vatana istihkâk iddi âsında buluna-
bilecektim. [s. 17] Zâbitâna mahsûs koğuşta ayağına ameliyât icrâ edilmiş Beyrutlu 
genç bir zâbit bulunuyordu. Beyrut Müftüsü Mustafa Neca Efendi istifsâr-ı hâtır için 
yanına yaklaşarak elinden tuttu, aralarında şu muhâvere cereyân etti. 

- Nasılsın oğlum? Ben senin hemşehrînim, Beyrut müftüsüyüm. Bak biz tâ oralar-
dan sizi tebrîke geldik…

- Ben …mahallesinden …in oğluyum. Ayağım böyle oldu… 

- Merâk etme evlâdım! Ne olduysa “Allah” yolunda oldu. Bunun mükâfâtı büyük-
tür. Evinde köyünde durup gezerken de ayağı öyle olanlar çoktur. Sen gönlünü geniş 
tut; endîşe etme! İftihâr et! Biz de sizinle iftihâr ediyoruz…

- Öyle ise eğil de sakalından öpeyim!..

Biz hep gizli gizli ağlıyor idik. Müftü Efendi o muhterem gâzîyi der-âğûş etmek 
üzere eğildiği esnâda her ikisinin dudakları yek-diğerini büyük bir muhabbetle takbîl 
etti. Bu müşâhede beni bitirdi. Artık başka koğuşu ziyâret için kendimde kudret ve 
cesâret bulamadım. Fenâ hâlde zehirlenmiştim.  

Karârgâha avdetimizde bir ganîmet mitralyöz taburunun ateş ta lîminde bulun-
duk. Liman Paşa da [s. 18] ma iyyeti erkânıyla hâzır bulunuyor idi. Hep birden he-
deflere ateş açıldığında vâdîler inlemeye, hedefler altüst olmaya başladı. Ateş kesil-
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dikte hedefler mu âyene olundu. Her biri kalbur gibi olmuştu. Hey’et-i ilmiye re’îs-i 
muhteremi hatîb-i şehîr Şeyh Esad eş-Şukayr Efendi tarafından edilen du â hep yü-
reklerden kopup gelen âmînlerle berâber göklere erişti. O sırada tabur da hareket 
etti; artık ateş hattına gidiyordu. Önde genç tabur kumandanı atına binmiş bilâ-fütûr 
gidiyor, tabur da onu ta kîb ederek bütün levâzımıyla süzülüp çekiliyordu. Arkala-
rından du âlar ettik… Akşam garîbliği ortalığa tamâmen çökmüş, her taraf koyu bir 
renk almaya başlamıştı. Ben bu taburun meşy ü hareketini seyrederken uzaklarda; 
dumanlar arkasında hasretzede bir vâlide görür gibi oldum. O mübârek hatun loş 
bir odanın sık kafesleri arkasından bakıyor, gözleri bir câmi  minâresinin etrâfını alan 
koyu servîlerin  içine doğru dalıp dalıp gidiyordu. O yalnız evlâdını, işte şu bizim 
önümüzde taburunu çekip götüren oğlu …ni düşünüyordu. Ben işte o vâlidenin hem 
düşünüşünü hem de düşündüğünü görüyordum. Sağımda kalan manzara ne  kadar 
hüzün-âver ise solumda gittikçe [s. 19] uzaklaşan manzara da o nisbette şân-âver 
idi. Daha ziyâde düşünecek olsam o meydânda tek başıma kalacaktım. Güneş çoktan 
gurûb etmiş, artık sular kararmıştı. O gece de sabaha kadar top sesleri kesilmedi. 

Ertesi günü Anafartalar gurubuna gitmek üzere ale’s-sabah hareket olundu. O 
grupta da bu hey’et bir gün yaşadı ki dünyada ta rîf kabûl etmez.  İstikbâl, hüsn-i 
kabûl, mihmân-nüvâzlık olsa da “Allah” için bu kadar olur. Geniş bir sâhada Haleb 
fırkasına mülâkî olduk. Beyrut Müftüsü Mustafa Neca Efendi; tercemesi Sebîlü’r-
Reşâd’da münteşir hitâbeyi askere karşı burada îrâd etti. 

Bu gurubun kahramanı Mustafa Kemal Bey’e, bu büyük kumandana bütün 
İslâmlar ve müttefiklerimiz medyûn-ı şükrândır. Anafartalar’ın en nâzik bir zama-
nında Mustafa Kemal Bey’in aldığı tertîbât ve tertîb ettiği bir hücûm sâyesinde Boğaz 
büyük bir tehlikeden kurtulmuştur. 

Hey’et-i İlmiye bu zât-ı şerîfe esâsen ani’l-gıyâb gönül vermişti. Memdûhları 
öyle bütün kemâlâtıyla karşılarında tecellî edince hepsi bülbül oldu, şakıdı. Her 
biri hissiyâtını bir başka şekilde meydâna [s. 20] koydu. Mustafa Kemal Bey de bi’l-
mukâbele beyân-ı ihtisâsât ederek hey’eti büsbütün kendine meftûn etti. 

Kuşluk vaktinde bütün Anafartalar cebhesini görmek üzere îcâb eden mevki e 
gittik. Bir mühim müşâhede de orada vukû a geldi. Evvelki günkü müşâhedenin bir 
eşi. Yalnız bu sâha biraz daha geniş… Nasılsa bugün ortalık bir sükûn içinde bulu-
nuyor. Ses yok, sadâ yok. Sanki tenhâ bir mahşer seyrediyordum. Mavi bir deniz... 
Açık bir hava… Düşman zırhlıları ağır ağır dolaşmakta, hastahâne gemileri de uyuk-
lamakta idi. Lütufkâr bir zâbit bana birer birer gösteriyordu: İşte Kemikli Burnu. İşte 
İsmailoğlu Tepesi. Şurası Küçük Kemikli. Tuzla Gölü de burası. İşte Mestan Tepe. Şu; 
Küçük Anafarta Köyü. Büyük Anafarta da bu tarafta kalır. 
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Nice mühim vekâyi a cilvegâh olan bu mevâki in hepsini birden böyle ihâta 
sûretiyle görmek insanı âdetâ tedhîş ediyor, pek başka düşündürüyor. O sırada bir 
düşman tayyâresinin pek yüksekten üzerimizde dolaşmakta olduğu görüldü. Hava 
gâyet râkid ve sâf olduğundan tayyâre pek güzel seçiliyordu. Birdenbire tayyârenin tâ 
yanı başında iki dâne beyaz bir şey peydâ oldu. Ben önce bunları da birer tayyâre zan-
nettim. Meğer bunlar bizim taraftan atılan [s. 21] mermilerin patlaması imiş. Bunun 
üzerine tayyâre uzaklaşarak gözden gâib oldu.  

Gurub karârgâhına döndüğümüzde bir takım Halebli askerler, kılınç kalkan oy-
nuyorlardı. Oyunun nihâyetinde bunlardan biri hey’et-i ilmiyeye hitâben: “Ey Efendi-
ler! Buradan döndüğünüzde evlâd u iyâlimize söyleyin ki biz düşmanın vücûdunu şu 
mübârek topraktan kaldırmayınca dönmeyeceğiz. Bunu böylece onlara bildirmenizi 
bütün silâh arkadâşlarım nâmına sizden recâ ederim” dedi. 

Gâyet mükellef bir öğle ta âmından sonra hey’et altıya taksîm edilip her kısım 
şâyân-ı temâşâ bir mevki e müteveccihen hareket eyledi. Bizim hissemize “İsmailoğlu 
Tepesi” düşmüştü. İbtidâ güzel güzel gidiyorduk. Havanın letâfeti, ortalığın sükûneti 
harb sâhasında bulunduğunu insana unutturuyordu. Anafarta’yı solda bırakıp Az-
mak Deresi’ne karşı inmeye başladık. Karşımızda düşman gemileri birbirini çiğneye-
cek gibi karma karışık dolaşıp duruyordu. İniş bitmek üzere iken sâhilden bir top gür-
lemesini müte âkib sağ tarafımızda bir gülle patlayarak düştüğü yeri alt-üst etti. “O 
ne” demeye kalmadı, bir dâne de solda patladı. Ben sevinmeye başladım. Çünkü [s. 
22] bunun bu kadarını da görmeden döneceğime teessüfler ediyordum. Bir, bir daha, 
bir daha… Artık gülleler dehşetli vıjırtılarla havayı yararak üzerimizden geçiyor, biraz 
evvel bulunduğumuz yerlerde patlayıp duruyordu. Belki bir iki sâniye sonra burada 
da patlayabilirdi. Yerlerde yatan gülle parçalarına bakılacak olursa bu olmayacak bir 
şey de değildi. Biz seyreldik, hızlandık. Ma amâf îh korku denilen şey hâtırımıza bile 
gelmiyordu. Hep bir şeyler görmek, hep boş dönmemek istiyorduk. 

İsmailoğlu Tepesi’ne karîb bir mevki de hayvanları bırakıp gizli yollara daldık. 
Yine emekler, gayretler kendini göstermeye başladı. Doğrusu bunlar görülmedikçe 
inanılacak şeyler değildir. Bu hususta ne kadar söylense yine azdır. Burada da pek 
muhterem sîmâlar tarafından hüsn-ü kabûl gördük. Çaylar içildi, yâdgârlar te âtî 
olundu. Tarassud mevki ine gittiğimiz vakit elâ gözlü bir yağmur altında şiddetle 
top te âtî ediliyordu. Bu sahne sabahki gibi öyle tenhâ bir mahşer değil âdetâ kızıl-
ca kıyâmetten nişân veriyordu. Toplar patladığı vakit ortalık sarsılıyor, yağmurun 
kesâfetinden gürültüler pek yakından geri dönüyordu. Muhterem bir zâbit lutfetti 
bana:  “Gel şuradan etrâfı güzelce seyret! [s. 23] Bu temâşâ her vakit ele geçmez” dedi. 
Ben de bu teklîfi câna minnet bilerek hemen yürüdüm. Bir iki yere girip çıktık; bak-
tım kendimi boş bir siper içinde, hem de siperin kademesi üzerinde buldum. Kum 
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torbaları, her şey mükemmel. O zat başladı etrâfı göstermeye… İşte Azmak… İşte 
Koca Çimen Dağı… Ben dedim: “Beyefendi! Çok güzel amma pek açıkta değil mi-
yiz, bir tehlike yok mudur?” Güldü, “Hayır” dedi. Ben de bu hayıra hiç inanmadığım 
hâlde mahzâ yiğitliğe toz kondurmamak için: “Peka lâ” diyerek bana gösterilen yer-
leri tedkîk eder gibi görünmeye başladım. Lâkin acabâ etrâf kimin gözüne görünü-
yordu? Ben “Ha şimdi gelecek” diye etrâftan kurşun bekliyordum. Bütün vücûdumun 
damarları çekiliyordu. Çünkü siperden dışarı baş çıkarılamayacağına îmân etmiştim. 
Meğer orası bir ihtiyât siperi imiş. 

Artık akşam olmaya başlamıştı. Hareket arzusunda bulunduksa da: “Şimdi yollar 
kapandı. Baksanıza kıyâmet kopuyor. Böyle iken nasıl gidebilirsiniz?” diyerek bizi sa-
lıvermediler. Biraz sonra birden bire ateş kesildi, top fırtınası durdu. Biz de vedâ  ede-
rek oradan ayrıldık. Hayvanları bıraktığımız mevki e giderken [s. 24] yerde bir gülle 
parçası gördüm. Elime alıp bakarken, orada bulunan bir zâbit dedi: “O hâin parça bir 
askerin şehâdetine sebeb olmuştur.” Ben mütessir olarak, vurulmuşa döndüm. O kör 
ve bî-haber gaddârı hemen fırlatıp attım. İnce ince yağmur yağıyor, ortalık da git-
tikçe kararıyordu. Hayvanlara binerek sür atle yol almaya başladık. Büyük Anafarta 
hizâsına geldiğimiz esnâda takrîben iki buçuk metre arzında derince bir seyil yarma-
sı içinden giderken hayvan bir şeyden ürkerek birdenbire durdu, geri geri çekilmeye 
başladı. Sağ tarafta yerden bir metre yüksekte beyaz bir kâğıd sallanıyor, sanki birisi 
el sallıyordu. Dikkat edince anladım. Hayvan ürkmemiş, irkilmemiş; sanki orada gör-
düğü bir şeye ihtirâmından geri geri çekilmiş… Hayvanı bu sûretle tevekkufa mecbûr 
eden, bir şehid kabri idi. Anlaşılan o zât-ı şerîf yerlerde pek mebzûl görülen gülle 
parçalarından biriyle o yarma içinde şehîd düşmüş, hemen orada defn olunuvermişti. 
Yarmanın toprak duvarı biraz yontulup oyulduktan sonra oracıkta bir lahid vücûda 
getirilmiş, başı ucuna dikilen bir değneğe de merhûmun künyesini hâvî bir kâğıd ge-
çirilmiş idi. Yağmur yağar, rüzgâr da [s. 25] akşam karanlığı içinde o kâğıdı sallar du-
rurdu. Kendi kendime dedim: “Âh! şâ irler, ressâmlar nerdesiniz! Kaleminizi, fırçanızı 
alıp geliniz! Size büyük bir vazîfe çıktı. Şu mübârek meşhedi görün! Bütün dünyâya da 
gösterin! Bu sizin boynunuzun borcudur.”

Arkadaşlar hayli yol almışlardı. Mahzûn mahzûn oradan ayrıldım. Hava gittikçe 
bozuldu, ortalığa zif îrî bir karanlık bastı. Ârâmgâhımıza gece geç vakit dönebildik. 
Fırtına şiddetle hükmünü icrâ ediyor. Nasılsa bu gece top sesleri işitilmiyordu. Er-
tesi günü Boğaz’daki mevâki -i müstahkemeyi ziyâret için ale’s-sabah hareket ettik. 
Mevki -i müstahkem kumandan vekîli tarafından gâyet mükellef bir ziyâfet keşîde 
olundu. Ba de’z-zuhr “Hasan Mevsuf” nâmı verilen tepeye giderek oradaki bataryayı 
ziyâret ettik. Zâbitândan biri eliyle toplardan birini okşayarak bize dönüp: “Efendiler! 
Düşman beş Mart’ta yalnız bu bataryaya tam üç bin mermi attı. Lâkin saklayan 
‘Allah’ sakladı. Düşmanın yaptığı zarar işte bundan ibârettir, bakınız” diyerek ehem-
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miyetsiz bir çizinti gösterdi. Ben kendimden geçerek hemen dudaklarımı o hilâfet 
kapısının mübârek kilidi üstüne koyup teberrük ettim. 

[s. 26] Tepenin vech-i tesmiyesi hakkında îzâhât verdiler. Kal a-i Sultâniyeli Ha-
san Bey o bataryanın kumandanı, Trabulusgarb’lı Mevsûf Bey de takım zâbiti imiş. 
Beş Martta Boğaz’a vukû bulan şiddetli ta arruzda kemâl-i mehâret ve şecâ atle bu 
bataryayı idâre eden bu iki zât ikindi vakti birbirini müte âkib burada yaralanarak 
şehîd düşmüşler. Biz o iki mübârek zâtla diğer şühedânın rûhlarına Fâtiha okurken 
Boğaz’ın koyu mavi dalgaları koşup geliyor, düşmanın mağrûk… tahte’l-bahrinin 
meydânda kalan aksâmına çarparak köpükler saçıyordu. 

Sonra… Tâbyası’nı da ziyâret ederek ağır endâht ta lîminde bulunduk. Birden 
bire verilen bir kumanda üzerine tâbya içerisinde bir fa âliyettir başladı. Asker hemen 
karınca gibi topların etrâfına üşüştü. Herkes vazîfe başına geçti. Kumandalar verilir. 
Mesâfeler ta yîn edilir; nişânlar alınır, ateşler edilir; gülleler naklolunur. El-hâsıl orta-
lıkta bir kıyâmettir kopuyor amma: Hepsi bir intizâm tahtında… Bütün tâbya bir sâ at 
gibi işliyordu. Fa âliyet var. Lâkin kargaşalık yok. Herkes yaptığını, yapacağını biliyor. 
Bu hakîkaten görülmeye sezâ bir manzara idi. Doğrusu iftihârımızdan koltuklarımız 
kabardı. [s. 27] Ümerâ ve erkâna arz-ı şükrân ederek ayrıldık. Anca nısfü’l-leylde 
ârâmgâhımıza dönebildik. Ertesi günü istirâhat edilip akşam üzeri dersa âdete avdet 
olunacaktı. Artık o günü benim için âdetâ bir mâtem günü idi. Çünkü ben oradan,  o 
âlemden ayrılmak istemiyordum. Lâkin kâbil mi? Benim gibi miskînlerin orada yeri 
olur mu? İster istemez hazırlanıyorduk. Eski ve yeni âşinâlarımı dolaşarak her birine 
arz-ı vedâ  eyledim. Guruba bir sâ at kala hep harekete âmâde olduğumuz esnâda 
Liman Paşa ma iyyeti erkânıyla gelerek hey’ete mülâkî oldu. Pek harâretli nutuklar te
âtî olundu. Hey’et ordudan gördüğü hüsn-ü kabûle karşı arz-ı şükrân ile vedâ  eyledi. 
Arabalara râkiben oradan ayrıldık. 

Ben pek meğmûm idim. Gelip karışacağım âlemi düşündükçe büsbütün gözüm 
dünyâyı görmüyordu. Hava da gönlüm gibi karardıkça karardı. Artık etrâf görünmez 
oldu. O esnâda arkadâşlardan biri arabamızın pek geri kalmakta olduğunu söyleye-
cek oldu. Arabacı, dönüp: “İster misin be efendi? Bir bağırayım bu hayvanlara da… 
Yıldırım gibi uçurtayım şu arabayı? Amma o vakit korkarsın!” [s. 28] dedi. O sırada 
arabacı ile aramızda geçen muhâvereyi olduğu gibi âtîye naklediyorum: Ben,

- Arkadaş bu hayvanlar neden senin sözünü bu kadar dinlerler bakayım?

- Elbette dinleyecekler. Onlar benim mâlım değil mi? Ben onların hûyunu bilirim. 
Onlar da benim tabî atımı bilirler.

- Bunlar neden senin malın oluyor, sen asker değil misin? 

- Ben de asker oldum. Mâlım mülküm de asker oldu. Hayvanlarımı tekâlîf-i har-
biyeye aldılar. Dedim: “Nasıl olsa bu arabayı haylayacak bir adam lâzım. Eyisi mi! 
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Koyun beni mâlımın üzerine; hem mâlımı muhâfaza ederim, hem de millete hidmet 
eylerim” kabul ettiler. İşte böylece mâlımın başında hidmet edip duruyorum. 

- ‘Vallâhi’ a lâ… Sen nerelisin? Adın nedir? 

- Kirmastılıyım. Adım: Hacı Mehmed

- Yaşa be Hacı Mehmed! Sen ne vakitten beri buradasın? Buralarda neler gördün 
söyler misin? 

- Âh Efendi neler görmedim ki. Lâkin doğrusunu istersen: Bu sefer millet eyi tut-
tu  işi… Asker de of demedi. Bakarsın: Ayak [s. 29] dağılmış, darman duman olmuş: 
“Hayla arkadaş arabayı! Korkma biz dayanırız” derdi. Çok def a biz yorulur, uyurduk; 
arabayı o hâlleriyle yaralılar haylarlardı. Ne biz de, ne de hayvanlarda dinlenmek 
var… Hayvancıklarıma torbayı bile yolda takardım. Hem yerler hem giderlerdi. Gece-
yi gündüze kattık. Dayanmak da olursa bu kadar olur… Efendi! Sen ne dersen de! As-
ker Balkan muhârebesinin öfkesini bu düşmanlardan aldı. Yâhû vuruluyor da: “Of” 
demiyor bu asker… Usulcacık yanındakinin kulağına: “Ben vuruldum arkadaş” der; 
verir silâhını, fişengini yanındakine… Kendi sessiz sadâsız çekilir, ölür de gık demez 
be!..

O sırada arkadaşlardan biri: “Aman kardaşım sen çok lafa daldın! Biraz önüne 
dikkat et ki karanlıkta arabayı devirmeyelim” dedi. Hacı Mehmed gülerek: “Merâk 
etme Efendi sen! Ben hem önümü görürüm, hem Efendiye laf yetiştiririm. Gözünü sev-
diğim millet bak ne yollar yapmış!.. Böyle yolda arabada devrilir mi imiş? Dîvânyolu 
mübârek… Ben:

- Eyy Hacı Mehmed! Söyle bakayım daha neler gördün? 

- Âh be Efendi! Hangi birini söyleyeyim? [s. 30] Bu düşmanın bize yapmadığı 
kalmadı amma, iki para etmedi. Bazı gün oldu, on sekiz dâne tayyâreyi birden mille-
tin başı üstünde gezdirdi, gösteriş yaptı. Her gün en aşağı beş altı tayyâre üstümüzde 
dolaşır, dururdu. Bir gün çorba içiyorduk: “Gırr… Gırr…” diye bir ses gelmeye başladı. 
Baktık tayyâre tepemize gelmiş. Yanımdaki arkadaşıma: “Osman kendini gözet! Eyi 
bak geliyor” dedim fırladım. Gürültüyle bizim çavuşu çiğnedik. “Bomba, faşşş…” di-
yerek geldi; lap dedi, biraz öteye düştü. Biz haydi yine çorbanın başına. Ne olduysa 
çavuşun ayağına oldu. Gülüşmeden öldük, bayıldık. Bir gecede çadırda yatıyorduk. 
Yine geldi: “Vıjj…Vıjj…” diye tepemizde gezmeye başladı. Çadırda bir arkadaşım var-
dı. Seslendim: “Kalk! Yine seninki geldi” dedim. O da “Yat be!” dedi. “Gece gündüz 
kaçacak mıyız bu herifin derdinden? Ne kalkarım, ne görürüm. Allah’tan gelene: (…10)

10 Parantez içine aldığımız kısmın imlâsı metinde şu şekildedir:  Bu da “Sadagerolos/Sa-
dagerulus” biçiminde okunabilir. 
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- Ey söyle Ağa söyle! Ben senin sözlerini hep kargacık burgacık defterime işâret 
ettim. Senin haberin yok. Seni bana “Allah” gönderdi. Söyle bakayım! Daha neler gör-
dün? Sen muhârebeyi yakından gördün mü, ateş içine girdin mi?

- Sen ne söylüyorsun be Efendi! Neler oldu, [s. 31] neler… Ben çok şeyler gördüm 
amma, te böyle sorunca birdenbire hatırlayamıyorum yoksa…

- Vâh vâh… Sen kaç gündür nerede idin a mübârek? Sen benim elime vaktiyle 
geçe idin senin sözlerinle ben koca bir kitâb doldururdum. Söyle Hacı Mehmed! Vakit 
kalmadı. 

- Demin ateş içine girdin mi demiştin. Şimdi hatırıma geldi. Bir gün “Kirte” tara-
fında rap arabalarına cebhâne veriyorduk. Bir şarapnel geldi orada bizimle beraber 
çalışan bir delikanlıyı parçaladı. O zavallı cân alıp cân verirken bize: ‘Aman kardaş-
lar! Ben gidiyorum… Siz elinizi çabuk tutun! Cebhâneyi yetiştirin! Kardaşlarımız si-
perlerde ateş içinde’ diyerek ruhunu teslîm etti. Biz de yaratanım ‘Allah’ dedik yapıştık 
cebhâneye: Ha babam ha… Güllenin bini bir paraya… Bir oraya, bir buraya: Lap lap; 
güp güp… Düşer, durur… Bini bir paraya… İnsanı “Allah” kolluyor. Yoksa sağ kalmak 
ne mümkün… Ortalık ateş içinde. Milletin de gözüne ne gülle görünüyor, ne bir şey. 
Ateş gibi çalıştı. İki dakîka içinde onca cebhâneyi uçurdu, siperlere yetiştirdi. Düş-
manın yerden gökten yağdırdığına asker metelik vermedi. Hazreti Allah böyle yürek 
verdi bu askere… Biz o ateş içinde çalışırken [s. 32] askerin biri de kalkmış şıkır şıkır 
oynuyor: ‘Zorla değil yâ, öldürmüyor bu herîfin güllesi be… Korkmayın!’ diyor, göbek 
atıp duruyor… Hacı Mehmed sözünü kesip önünden geçmekte olduğumuz bir yeri 
göstererek – “Bak Efendi bak! İşte buraya bir gece nur indi. Te buraya… Hâ sahîh, bir 
gecede; gökyüzüne bir yazı yazıldı. İşte şu tarafa… Siz onu görmediniz mi be? Biz onu 
hep gördük” dedi. 

Havanın karanlığıyla arabanın sarsıntısına rağmen ben Hacı Mehmed’in sözle-
rini defterime işâret edebildim. Lâkin şuna teessüf ederim ki kendisinden bu kadar 
müstef îd olduğum Hacı Mehmed’in sîmâsını görmek bana nasîb olmadı. Çünkü ak-
şam üzeri arabaya bindiğimizde yüzüne dikkat etmemiştim. Kendisiyle konuşmaya 
başladığımızda da ortalık karanlık olmuştu. Vedâ  ederken de ortalık aynı hâlde idi, 
bu yüzden onun sîmâsını görüp seçmek müyesser olamadı. Sanki o sesler, o sözler, 
bana Hâtif ’ten gelmişti… O gece mülâkî olduğum bir doktor da şöyle hikâye ediyor-
du: “Şu askerin bu harbte gösterdiği metâneti, fedâkârlığı ta rîf kâbil değildir… Ba-
karsın bir asker gelir. Kol parçalanmış: ‘Doktor şu kolumu kes!’ der, fütûr bile etmez. 
Kolunu değil, sanki saçını kestirecekmiş [s. 33] gibi lâkayd davranır; bir taraftan da: 
‘Âh cânına yandığım… İntikâm alamadım’ diyerek göğsünü yumruklar, durur… Hele 
o hastahânelerdeki mecrûhlar sabredemezler de, henüz yaraları eyileşmeden gizlice 
taburlarına kaçıp tekrâr harbe girerler… Bir def a da tuhaf bir şey oldu. Bu da as-
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kerimizin ulüvv-cenâbını gösterir. Ma lûm yâ ba z yerlerde bizim siperlerle düşman 
siperleri arasında mesâfe pek azdır. Hemen on beş yigirmi hatve kadar bir şey. Bir gün 
böyle yakın bir Fransız siperinden bizim sipere ba z murdâr şeyler atılır. Bizim asker-
ler de bunların yaptıklarına karşılık bir mendilin içine biraz fındık, ceviz koyup o düş-
man siperlerine atarlar. Çıkının içindekini gören Fransızlar yaptıklarından utanmış 
olmalılar ki hemen o mendilin içine pisküvit bağlayarak tekrâr bizim sipere atarlar. 
Bir daha da o siperden bize ateş edilmez. Daha bunun gibi neler…”

Biz İstanbul’a döndük. Lâkin o birkaç gün içinde görüp işittiklerim beni pek baş-
ka düşündürmeye başladı. Ben artık kendimi hiç beğenmiyordum. Miskînlere, ten-
bellere garaz oldum. Süsüne, eğlencesine düşkün olup da harbe lâkayd kalanlara düş-
man  kesildim. Nereye gitsem, ne ile meşğûl olsam hep aklım, fikrim orduda… Hep 
onları [s. 34] düşünürüm. İsterim ki herkesin de düşüncesi bu olsun. Böyle olmazsa 
sâde benim düşüncemden ne çıkar? Bunun için herkesi de böyle düşündürmek isti-
yorum. Aczime bakmayarak yüksek perdeden dîndâşlarıma sesleniyorum, diyorum 
ki: “Müslümanlar… Hele siz İstanbullular! Düşünün, dâima şu askerleri düşünün! 
Bakın, görün! Onlar ne gayretler gösteriyorlar, nasıl hayâtlarını hiçe sayıyorlar. Ars-
lanlar gibi vatanı müdâfa a ettikleri hâlde asla övünmeyip hep ağır başlı davranıyor-
lar; sessiz sadâsızca vazîfelerini görüyorlar. Siz bu mahviyete bakıp da sakın onlara 
karşı gayr-ı mütehassis kalmayın, düşünün! Mâlsa mâl… Cânsa cân… Ne lâzımsa 
onu seve seve ordunun emrine âmâde kılın! Böyle yapın ki: Ordu olsun. Ordu olmazsa 
düşman gelir. Düşman gelirse mâlın kıymeti değişir, o vakit cân da insanın başına 
bir belâ kesilir. İnsan o günleri görmedense  bin kerre ölmeyi müraccah bulur. Ayak-
lar altında kalmış bir insanı yaşatan  cânın ne kıymeti olur? Bunları düşünelim de 
mâlımızı, cânımızı hüsn-ü isti mâl edelim! Sırası gelince hiç birini fedâdan çekinme-
yelim. Bir taraftan da hep uhdelerimize mevdû  vezâifi bi-hakkın îfâya çalışalım! Her 
husûsta intizâm-perver olalım. Tarz-ı ma îşetimizi tanzîm, yiyecek ve içeceğimizi [s. 
35] hâl-i hâzıra göre tertîb ve tensîk edelim: Pek büyük işlere atılmış olan hükûmete 
engel olmayalım; cihâd-ı ekberin lüzûmu kadar yaşamasına bir çaparız çıkmayalım. 

Boğazlarda, hudûdlarda kıyâmetler koparken burada yan gelip keyfine bakmak, 
muhârebe kaygısından ziyâde kahve şeker derdine düşmek revâ değildir. Amma alış-
mış kursak, bulamacını istermiş. Varsın seksen bin kerre istesin… Biz kursağımız-
dan ziyâde o hastahânelerde göğüsleri körük gibi şişip inen mecrûhları düşünelim! 
O meydân-ı harbde cân verirken arkadaşlarına: ‘Sakın korkmayın! Ateş içinde ka-
lan kardaşlarımıza cebhâne yetiştirin’ diyen şehîdleri hâtırdan çıkarmayalım! Onlar 
tiryâkîlerin kahvesi, boğaz düşkünlerinin tatlısı, zevkine mecbûr olanların da eğlenti-
si için mi kendilerini o hâle koydular? Hayır: Onlar ‘Allah’ dediler dîn için, vatan için 
silâha sarıldılar. Üç yüz elli milyonu mütecâviz müslümânın selâmeti uğrunda ölüm, 
ateş demediler atıldılar.  



Kitap Çevirisi / Yusuf Sağır

177

Onların bu fedâkârlığına karşı: ‘Ben müstesnâyım, yâhût ben bedel verip harb-
den yakayı kurtardım yâ… Şimdi dünya yıkılsa umûrumda değil. Benden atlasın 
da nerede patlarsa patlasın…’ diyenler -eğer varsa- Cehennem’e yakışır. Göğsünde 
bütün îmânı olan kâbil değil böyle diyemez. [s. 36] O cânım askerler, o ümmet-i 
Muhammed’in sevgili evlâdı bu kış kıyâmette11 siperler içinde soğuktan titreşerek sa-
bahları ederken: İnsan nasıl olur da sıcak döşeğinde  râhat yatabilir? Nasıl olur da o 
döşekler insana diken olup batmaz? 

Müslümânlar; Müslümanlar! Siz, siz olun da insâf edin, cânı câna ölçün. Asker-
leri hiç hâtırdan çıkarmayın… Hep onları düşüne düşüne sinirlerinizi bozun… Süs-
lerinizi unutun… Eğlencelerinizden vazgeçin… Bî-lüzûm i tiyâdları bir tarafa atın… 
Böyle yapın ki: Sizden şehîdler hoşnût, gâzîler de râzî olsun… Yoksa kadir, kıymet 
bilmezlik cezâsız kalmaz…”

  

11 Târîh-i tahrîr: 12 Kânûn-ı Evvel 1331 [25 Aralık 1915]
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