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Senin Deden 

Müzik yazarı Ahmet Say’ın büyükbabası Çanakkale Gazisidir. Bir gün beraber yolda yürürken 
büyükbabasının bir arkadaşına rastlarlar.  Sonrasını Say’ın dilinden dinleyelim 

“Küçükbey yarın gel, sana savaş kahramanlıkları anlatacağım” dedi. 

Cemberlitaş’ta bizim apartmana yakın bir yerdeydi onun züccaciye mağazası. Ertesi 
gün gittiğimde, arkalardaki camekânlı bir odaya götürdü beni. Oturttu, karşıma 
geçerek derin bir nefes alıp büyük bir heyecanla anlatmaya başladı:  

“Senin deden, senin deden kahramandı, askerini korumak için kendini siper ederdi… 
Karşıdan kurşun yağıyor, mermi yağıyor, senin deden, dikilmiş orada, açmış 
bacaklarını, bir köprü yapıvermiş, askerlerini bu köprünün altından sırayla geçirirken 
bir yandan da onların saçını okşayıp ‘hadi yavrum, hadi aslanım, hadi benim kahraman 
evladım’ diye yürek gücünü artırıyor… Bu sayede bacaklarının arasından teker teker 
asker geçiriyor düşmana doğru… ‘Düşman’ dediğim, zaten yirmi otuz metre ötede, 
çabucak oymaya çalıştığı siperimsi meyillerde… Ya ölü, ya yaralı, ya da bir kısmı diri 
o siperlerde… Dedenin bacakları altından geçip bineceksin tepelerine, süngüleyerek 
işini bitireceksin!” 

Burada bir soluk alıp konuşmasını bitirdi: 

“Ben de öyle yaptım!” 

Sonra bana çay getirtti yaşlı bey, çikolata ikram etti. 

Koşa koşa eve döndüm, büyükbabama sarıldım. Onun için zor bir andı: Ağlamıyor, 
derinden gelen garip bir sesle hüngürdüyordu…”  

Say, A. (1999) Ağaçlar Çiçekteydi 

Değerli meslektaşlarım, sevgili öğrencilerimiz.  

Ahmet Say Çanakkale Gazisi bir dedenin güzide bir torunudur. Ülke müzik kültürü, eğitimi ve 
bilimine büyük katkıları olmuştur. “Müziğin Kitabı” adlı çalışmamız sırasında ve sonrasındaki 
meslek yaşamım boyunca kendisini, hayat felsefesini, ülke ve dünya meselelerine bakış açısını 
yakından tanıma fırsatı bulmuş bir kardeşi, meslektaşı olarak derin üzüntü içerisindeyim. 
Söylenmesini kesinlikle istemeyeceğini bildiğim maddi manevi birçok desteği oldu.  
Çalıştığımız kurumların değişim ve gelişimi içinde hep yanımızdaydı. Bazen bir sözü bazen bir 
eleştirisi bazen de yol göstermesi bizi hep motive etti.  

Konservatuvar ailesi olarak derin üzüntü içerisinde olduğumuzu, sayın Handan Say 
Hanımefendi, sayın Fazıl Say ve sevenlerine sabır dilediğimizi paylaşmak isteriz.  

Allah rahmet eylesin, mekânı cennet olsun.  


